
¿QUÉ ES EL ARTE?

Debo decir –desde el vamos, para evitar que algún lector se sienta engañado y tener que asumir culpas al 
respecto– que se verá profundamente decepcionado quien espere que este texto sea una respuesta a la 
pregunta que instala el título (y, sin embargo, de algún modo, puede serlo).
De lo que trata lo que sigue es –probablemente– de intentar situar en o alrededor de algunos lugares lo 
que –en arte aunque no solamente  (lo que aparece en itálica podría ser ya un intento de colocación de ese
término que lo precede)– me pasa, nos pasa: en tanto lo que nos pasa es (al menos en sentido tautológico)
contemporáneo, lo contemporáneo.
Muchos problemas en tan pocas líneas de texto.
Contemporáneo es (entre otros) dos lugares: esa tautología, la inevitabilidad de no poder existir en otro 
tiempo que el contemporáneo (hasta aquí no me había aparecido la palabra “tiempo” para decir ese 
tiempo tan singular que es el que se suele llamar, tal vez impropiamente “propio”) y el de una decisión 
(ahora sí, aunque no solamente, en el campo del arte) de situarse en lo que –hoy– se podría llamar sin 
temor a equivocarse ni vergüenza arte contemporáneo.
Digo sin vergüenza.
Aunque las vanguardias terminaron hace bastante y lo nuevo no tiene el estatuto categorial para devenir el
vector que indique las direcciones de legitimación para las producciones artísticas contemporáneas, tal 
vez, entre otras cosas, porque la extensión planetaria de los modos y medios de comunicación ha hecho 
casi imposible la idea de originalidad y de novedad1, esto no significa que no existan discursos (lenguajes, 
incluso) artísticos que no se reconozcan como pertenecientes de hecho y de derecho a la 
contemporaneidad y otros que quedarían en un espacio límbico del que valdrá la pena decir algo más.
Puede resultar paradójico hablar de lenguajes contemporáneos cuando lo que parece ser el postulado más
generalizado de lo que puede pretender el estatuto de arte hoy es que “cualquier cosa puede ser arte” a lo 
que se suma –para complicarlo más– el pensamiento de Joseph Beuys de que “cualquier persona es un 
artista”. Pensamiento con espinas muy diferente de “cualquier persona puede ser artista”.
[Lo que acabo de escribir encierra en sí mismo cierto problema paradojal]
 
Dije más arriba que decir “en arte, aunque no solamente” era una especie de definición del arte. Tal vez (tal
vez no) merezca una aclaración: ese no solamente no significa sencillamente que además de en el campo 
del arte habría que pensar lo contemporáneo en otros espacios de saber y en otras prácticas, sino que el 
arte mismo (contemporáneo) no puede pensarse sino en relación a esos otros saberes y esas otras 
prácticas o –mejor dicho– desde su borde y su desborde. Lo que hoy podría ser llamado sin prurito ni 
vergüenza arte contemporáneo es algo que constitutivamente lo excede como tal (en el sentido tradicional 
que surge en el renacimiento y que –de algún modo– nos sigue atravesando) hasta el borde mismo de su 
desaparición.
Mencioné que lo nuevo ya no es categoría (ni suficiente ni necesaria) para definir el “arte”. Pero tampoco lo
es más la “belleza”. Ya desde los comienzos de la modernidad vanguardista lo bello pasa de ser la categoría
estética excluyente y universal para la consideración artística2 a ser –por esa misma razón– el enemigo de 
las producciones artísticas. Con la caída de la modernidad y sus pilares dicotómicos la belleza no va a ser 
ya ese bastión reaccionario de la burguesía a la hora de pensar el arte pero tampoco va a recuperar su 
estatuto decisional a la hora de evaluarlo aunque puede pertenecer a sus productos. Tampoco lo va a ser 
su sustituto vanguardista: la función social revolucionaria.
Entonces.
Momento en que nos quedamos sin las categorías (modernamente tradicionales, si puedo usar este 
aparente oximoron) no sólo para evaluar la calidad3 de los productos sino –y justamente vinculado a esto– 

1De todos modos vale la pena una aclaración. No es simplemente porque hoy hayamos caido en la cuenta de que lo que se nos acaba de ocurrir se le 
está ocurriendo simultáneamente a millones en diversos lugares del mundo y ya se le ha ocurrido a otros tantos millones en diversos momentos de la 
historia, sino porque hoy podemos asumir con bastante certeza que la ocurrencia –por muy individualmente que emerja– no puede separarse de ese 
componente que atraviesa a toda construcción de subjetividad que es lo colectivo. Quiero postular un ejemplo emblemático si los hay: el cálculo 
diferencial no es una ocurrencia, una idea que aparece como “Guau, voy a inventar el cálculo diferencial”. Pero existe un episodio en la historia de esa 
construcción que es sumamente interesante. En algún momento del siglo XVII este concepto empieza a tomar la forma más o menos definitiva que 
llegará hasta nosotros por el trabajo de dos pensadores provenientes de campos disímiles: Leibniz llega (desde la metafísica y su búsqueda de las 
“primitivas”) al mismo planteo al que arriba Newton desde la física. Lo interesante es que en este momento de la historia en que se están consolidando 
los conceptos de singularidad y de individualidad, lo que en un principio aparece como la posibilidad de una enorme colaboración entre ellos, termina 
siendo –sobre todo a partir de la muerte de Newton– una guerra por la autoría plagada de acusaciones de plagio. Creo que Lacan se planteaba el 
problema del sujeto en cuanto a la relación subjetividad-intersubjetividad de un modo radical. Guatari (ya desde la producción en dupla con Deleuze) 
postula el concepto de subjetividad vinculándolo a las máquinas deseantes y sus agenciamientos colectivos y las dimensiones maquínicas de 
subjetivación. El término mismo “subjetivación” desplaza la sustantividad del concepto de sujeto o de subjetividad y la fijeza que connota al de una 
construcción que se estaría haciendo en todo momento. 
2 Kant le había dado su forma más contundente y en apariencia definitiva a esta concepción del arte en La crítica del juicio.
3 Bueno o malo se podía sostener a partir de categorías precisas dominantes en el pensamiento estético. De todos modos hay que aclarar que una 
categoría como “lo bello” también necesitaba una construcción conceptual que la precise para poder pensarse. Ese andamiaje conceptual lo obtenía de 
otro concepto que el renacimiento inaugura (aunque quiera creer que lo resucita, que lo hace renacer): la mímesis. En un libro de próxima publicación 
trabajo en profundidad ese momento de invención-recuperación renacentista de la mímesis como corte en la representación del espacio proveniente de
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para poder decidir lo que pertenece al campo del arte y lo que queda fuera.

Aquí aparece un ejemplo inevitable.
Por supuesto, Duchamp sería quien patentiza en su producción la suspensión de esos conceptos (tanto de 
la belleza como de su rechazo) en un gesto doble –que, por esa duplicidad evita cerrarse sobre sí mismo 
delimitando y restringiendo su posibilidad conceptual y su repercusión práctica–:
Por un lado la obra de Duchamp (fundamentalmente sus ready mades) se propone como gesto moderno 
de rechazo a lo que se sostenía tranquilizadoramente como arte, partiendo de conceptos heredados 
acríticamente, no teniendo en cuenta los cambios histórico-sociales y las diferencias de contextos de 
producción.
Por otro, se puede situar un gesto más amplio, que pone al borde el concepto mismo de arte, desde ese 
corrimiento (captación de la posibilidad de un momento) del objeto (deviniendo en esa traslación, hecho o,
incluso, producción mental) que abisma los presupuestos teórico-conceptuales –junto a su propio 
abismarse– que habían cerrado el campo (enmarcado sería un buen término) del arte durante siglos.

Ese segundo componente del gesto duchampeano4 parece anticipar lo que en algún momento de los años 
70 se denominará posmoderno y que también desde el arte está fuertemente marcado por la puesta en 
suspenso de los principios que habían recorrido más de medio siglo y mostraban sus límites.
Es justamente a los presupuestos (entre otras cosas y desde diversos puntos de vista) del programa 
artístico de la modernidad (el que atravesara el siglo XX desde 1865 –sí, digo eso– hasta los años 60) a los 
que el pop-art va a hacer zozobrar, posicionándose a sí mismo en el borde de esa clausura.5

–----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Lo tautológico aparece en oposición a una época (que en arte comenzaría en el renacimiento) marcada por
la mímesis.6

La inauguración por parte del impresionismo de esta irrupción de lo tautológico (pintura = pintura), que 
continuará trabajando el arte (teniendo a la abstracción como un momento evidente) da inicio a lo que 
hemos llamado siglo XX.
Esta propuesta moderna de deconstrucción a partir del “desocultamiento de lo que tiene de obra la obra”7 
y que, lejos de cerrar la obra en la circularidad de a = a la abrió hacia la lectura (desde los análisis 
semióticos a la hermenéutica), habría caído junto con lo que se ha llamado modernidad (el tiempo de los 
metarrelatos8).
Sin embargo.
El paso por estos conceptos parece devenir una especie de huella y, entonces, lo posmoderno se tornaría 
una instancia de lo moderno (discusión, crítica o intento de olvido).
No es casual que los artistas y los hechos artísticos más citados desde las posiciones posmodernas sean 
justamente los que podrían ser invocados desde los postulados de la modernidad (el gesto de Duchamp, 
sin duda).
También aquí.
–----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
La posibilidad de encontrar(se) es –quizás– un dispositivo deseante que atraviesa la modernidad y –sobre 
todo– el arte de la modernidad. Probablemente desde un lugar más bretoneano (l’objet trouvé) que 
duchampeano.9

(Vale la pena poner aquí algo que tiene el estatuto de una nota pero la importancia suficiente como para 
estar en el cuerpo del texto.10 El “objet trouvé” de Breton pone en práctica sus lecturas apasionadas de 
Freud tratando de hacerlas converger con las posiciones de Engels (con quien también se vincula 
apasionadamente), aunque también se emparente con el flaneur de Baudelaire (personaje que anticipa la 
deriva situacionista). Este buscador bretoneano que no sale a buscar sino a encontrar ese objeto que lo 
está esperando desde su deseo y que puede ser una piedra, una máscara que le diera a Giacometti la 

la mirada medieval.
4 En este caso el nombre de Duchamp trabaja desde un lugar metonímico ya que remite a una serie de producciones y de concepciones que produce 
fundamentalmente, aunque no únicamente, el grupo dada, de quien Marcel Duchamp es el integrante más conspicuo y quien ha llevado más lejos el 
planteo.
5 Por supuesto, si el pop-art se sitúa en ese movimiento de deconstrucción, en esa deriva conceptual que provoca lo que Lyotard llama la condición 
posmoderna, no se debe a su trabajo respecto del arte moderno sino a que en esa clausura también se produciría la de lo anterior a lo que éste se 
oponía y que quedaría englobada en esa oposición.
6 He trabajado en diversos textos ese momento de la irrupción tautológica y su constitución como categoría del arte del siglo XX para situar lo que he 
denominado “segundo corte en la representación del espacio”. Ver, por ejemplo, “Es contemporáneo? Ars auro gemmisque prior”. Ediciones 
Castagnino+macro, Rosario, 2010, versión en pdf en http://www.macromuseo.org.ar/libros/index.htm
7 Heidegger, Martin, “El origen de la obra de arte” [1952], en Arte y poesía. México. Fondo de Cultura Económica, 1995.
8 Lyotard, Jean-François. La condición posmoderna. Madrid, Ediciones Cátedra, 1984.
9 Si es que la indiferencia que postula Duchamp respecto del ready made no se construye sobre un espacio de deseo que se situaría entre el objeto y el 
gesto que lo señala.
10 Aunque, a veces, –como todo lector sabe– lo más interesante o atractivo de un texto se encuentre en las notas al margen.
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posibilidad de resolver una escultura o el amor de su vida11, postula el azar como una red que –aunque no 
determinante en sentido absoluto– entrelaza inseparablemente la posición de la subjetividad radical del 
deseo con la objetividad plena de la cosa, haciendo a ambas indiscernibles.)
En ese sentido, el encuentro posmoderno no se sitúa en el lugar de lo teleológico (de ningún tipo de 
teleología) sino en el lugar de la pura posibilidad en la que el azar es constitutivo pero no adquiere la 
importancia que le otorga el surrealismo de Breton sino que vuelve a pensarse en la cercanía con la 
indiferencia del ready made de Duchamp.
Tampoco es –el encuentro– un lugar privilegiado a la hora de pensar la producción artística.
Desde allí, en convergencia con la caída de la concepción metafísica de “originalidad” el encuentro con el 
pasado (con el del arte, sobre todo) se puede producir de modos muy diversos en tanto la relación con la 
historia también se sostiene desde una deconstrucción que pone en juego a la epistemología que sostenía 
su “verdad”.12 El arte contemporáneo asume que la contemporaneidad no es una construcción homogénea
que se produce por el corte transversal en una masa direccionada linealmente sobre una única línea de 
tiempo. Sabe con Freud y con Warburg que las construcciones discursivas del presente son 
yuxtaposiciones y superposiciones, palimpsestos que se ponen en juego desde la memoria (que implica, 
por supuesto, el olvido).
Desde allí.
El discurso hegemónico legitimado ontológicamente por su ser contemporáneo no tiene lugar en un 
pensamiento que se reconoce en su provisionalidad y –por ende– sin la posibilidad de una teleología que 
lo sostenga y lo habilite a la construcción de una totalidad. Por el contrario, el arte hoy ha logrado 
reconocerse en ese espacio deficitario, frágil y vulnerable que lo constituye dándole sus características 
epistemológicas.
Vuelvo al “algo más” que había prometido en el comienzo de este texto.
Me gusta pensar que la posibilidad del campo del arte está hecha (por lo menos hoy) tanto de lenguajes 
que se “justificarían” como tales en su emergencia contemporánea como en la existencia remanente de 
otros “anacrónicos”.
Vamos a un caso.
La muerte de la pintura ha sido decretada una y otra vez desde el campo del arte (también al mismo arte 
Hegel le había puesto fecha de muerte). 13

Por el momento, lo que emerge en esa relajación epistemológica es la posibilidad de una pluralidad 
impensada algunas décadas antes. Pluralidad en sentido fuerte, tanto que tampoco se puede postular una 
única línea o tendencia que defina el arte contemporáneo (como ocurría en tiempos de las vanguardias en 
que se sucedían vertiginosamente).
Vuelvo al caso.
Por supuesto que la pintura no puede pretender patente de contemporánea en el arte actual. La pintura es
el ejemplo típico de disciplina que nace cuando se transforma en una práctica hegemónica en las 
relaciones simbólicas de un sector de florentinos y en las relaciones epistemológicas de unos saberes que 
se están constituyendo y que todavía no se llaman ciencia ni se separan delimitándose de lo que será arte.
Sin embargo.
La pintura vuelve una y otra vez de la muerte. He sostenido en charlas y en varios de mis textos que hoy no
se puede hacer pintura, sólo se vuelve a la pintura.14 Por otro lado, tampoco se puede dejarla porque 
entonces es ella la que nos vuelve como el retorno de lo reprimido. La pintura hoy ocupa un lugar en el 
entramado de lo que se denomina arte contemporáneo (sin saber con precisión cuál es su recorte) que 
querría definir con algo que me gustaría se transforme en categoría para ciertos lenguajes del arte en la 
actualidad: “regreso de los muertos vivos”. No es casual que en estos tiempos en que desde los más 
diversos lugares de las producciones artísticas y de las industrias culturales se producen propiaciones (uso 
el concepto derridiano en oposición a “apropiación”) de lenguajes diversos y de producciones anteriores, 
en el cine proliferen las películas de zombies que vuelven una y otra vez. El arte ha tomado esa posta de la 
historia y el pensamiento del archivo (en el sentido en que lo ha definido Foucault pero que ya antes 
habían pensado Aby Warburg y también Walter Benjamin) hasta el límite en que cada producción deviene 
en una trama de encuentros y diálogos con la historia y sus producciones.

11 Justamente debido a este encuentro –la mujer de su vida no la piedra– es que Breton comete una de sus “traiciones” a las creencias y prácticas de sus
amigos dadaistas y revolucionarios al postular la monogamia como el vínculo excluyente en una relación amorosa.
12 Ver, entre otros, Didi-Huberman, George; Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. Trad. Oscar Antonio Oviedo Funes. Adriana 
Hidalgo editora, Buenos Aires, 2011. 
13 Creo en que el “arte” (la construcción objetual, conceptual y relacional que hemos heredado del renacimiento) está al borde de su caída (si es que no 
ha ocurrido ya y estamos en ese magnífico momento en que nos podemos relajar de la carga que llevábamos) lo que no quiere decir que todas las 
producciones que aparecen en su esfera estén por desaparecer. Ver Danto, Arthur; After the end of the art. Contemporary art and the pale of history. 
Princeton University Press, Princeton, 1995.
14 Ingresé al arte como pintor en los años '80, momento en que la pintura parecía resucitar con una virulencia inusitada. Sin embargo siempre supe que 
ya no teníamos la posibilidad de hacer pintura y que esa resucitación no era tal. Al contrario, en ese momento pensaba que había que pintar para 
“asesinar la pintura” retomando una frase de Joan Miro.
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Creo que lo que ocurre hoy con una pregunta como la del título es que no se puede responder, por lo 
menos de un modo certero.
Estamos en tiempos de lo fragmental15, lo que no puede hacerse totalidad o cerrarse sobre sí mismo sino 
que se sitúa en su diseminación permanente.
Claro que lo anterior puede tener la forma de una respuesta.
Espero y confío en que en su propia diseminación está su déficit.

Roberto Echen
Rosario, 20 de junio de 2015

15 He acuñado este término para definir lo que sitúo como “tercer corte en la representación del espacio” y que tendría la particularidad de que tal vez, 
a partir de él ya ni siquiera sea pertinente el concepto de representación. Para una ampliación de ese concepto ver Echen, Roberto; Anotaciones para 
una teoría de lo fragmental (en arte), en Blanco sobre blanco, nº 4, Buenos Aires, 2014.
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